На днях выпивали. В процессе разговора стали вспоминать Иркутск. Байкал. Омуля. И с разных концов стола прозвучала одна и та же фамилия — Саня Верхозин. И тут я мысленно погладил себя по голове, потому что с Саней разных людей познакомил я. Но сначала познакомился сам.
Верхозин учился или работал в Омске, не помню, что-то он делал в этом самом городе, который, кстати, вопреки поверью, покинул и убыл в родные края. Но перед этим успел поучаствовать в Омском “Открой Роте”, на котором, впрочем, ничего не выиграл. Зато проникся идеей и стал писать мне письма, дескать, приезжайте, Миша, в Иркутск. А я в Иркутск не хотел, у меня скрытая форма аэрофобии, я боюсь иркутского аэропорта, в котором ни разу не бывал. Сейчас перестал, кстати, бояться, и даже был там целую ночь — страшно подумать! — один. Но это было потом. А пока Саня решил, что “Открой Рот” должен приехать в Иркутск, а с ним и я.
Саня организовал народный сбор средств. Безо всяких там краудфандингов, просто звонками друзьям — дайте денег. Кто-то помог аппаратурой, кто-то помещением, гостиница бесплатно поселила, и пять тыщ дала санина мама. “Это нам на пропой” сообщил мне Верхозин, и мы начали этот занимательный процесс, в определенных кругах называемый “ползком по барам”.
Потом он возил меня в Тальцы и на рано вскрывшийся Байкал, кормил омулем под водку и уникальными тальцынскими блинами с медом и сметаной. Он поперезнакомил меня с кучей своих друзей, из которых я лучше всего помню исключительно девушек. Уезжал под водку и объятья, на поезде, и теперь хочу туда вернуться. Одна вот фирма обещала пригласить…
А я рассказал об Александре Верхозине Куприянову с Мильчиным, а они Андрею Смирнову, и теперь мы все сидим в “Шпинате”, пьем чачу, едим хинкали, и вспоминаем бурятские позы, сига и главного иркутского краеведа.
Сашка водил меня по городу так, как не водят туристов, какими то дворами, в которых стоят безумно красивые дома — девятиэтажки на сваях (блин, я забыл каким страшным словом он обозвал этот архитектурный стиль), Сашка рассказывал мне о фреске чорти какого века в 11 вечера местного времени, показывая на неосвещенную стену — “поверь, она там, ее просто не видно”, Сашка привел меня в исключительный бар “Примус”, бар мечты просто.
Еще он выступает защитником, нет, не так. Ещё он выступает защитником буквы Ё, устраивает в том же “Примусе” чтения разных книг, организовал акцию “Читай, Иркутск!”, в которой по состоянию на данную секунду иркутяне прочитали 88000 страниц, а цель у них — прочитать к 1/08/16 целый мильон.
У него, как и у любого нормального человека, есть недостатки. Он, к примеру, почитает бардов и слушает рок! Но кто из нас не без греха? Я вот вообще не готов вам рассказать, какую музыку я слушаю один, в темноте, глядя с высоты шестнадцатого этажа на тот самый негасимый свет, и мечтая добраться таки до Иркутска. Может быть даже и в этом году. Хотя, фирма, которая сначала обещала, сейчас взяла и разобещала назад.
А я все равно приеду.