Когда в Москве, на Никитском бульваре зайдите в Джон Донн. Там можно встретить комментатора Уткина, а еще где-то часов в 11 вечера туда обычно заходит художник Шабуров. В белой рубахе, он пьет водку и противным голосом задвигает свои теории о том или этом. В один из вечеров Саша подарил мне изданную им в Свердловском ГЦСИ мизерным тиражом толстенную книгу о Б.У.Кашкине.
Странно, но почему-то никто из свердловских мне до Саши про Букашкина не рассказывал. Я, конечно, обращал внимание на красиво расписанные то там, то здесь заборы и гаражи, но то ли сейчас их стало меньше, то ли сейчас я просто стал реже ездить.
Стишки и частушки Б.У.Кашкина цитировать смысла нет. Книжку эту вы тоже вряд ли сможете достать, ну разве что выпросите ее у меня. Я немного о другом. Книга оставила очень сложное впечатление. Изначально все вроде бы понятно — вытащили на свет божий архивы и собрания, фотографии и свидетельства, красиво сверстали — и получился эдакий памятник. А потом вдруг — бац! — и начинаешь понимать, что читаешь историю человека, который постепенно сходит с ума. Стареет, обрастает болезнями, и при этом остается любим окружающими, которых к концу книги становится меньше, меньше…
И вот, одному из них через несколько дней после смерти Евгения Малахина (так его звали на самом деле) приходит СМС. Помните, тогда, в 2005, некоторые смски действительно ходили по нескольку дней. “Твой неприход, пусть не без предубеждений, поводом будет для предупреждений”.
Это была первая и последняя цитата из Б.У.Кашкина в этом тексте.